你没看错，这年头在DNF（地下城与勇士）里全勤打“人造神”副本打到夜深眼涩，结果通宝栏还是空空如也，像极了过年大扫除后地板上最后那颗落单的瓜子皮，让人顿时生出点“我是全服最非”的浪漫错觉。
这么说吧，有没有同好，现在还会数着自己到底几周0通宝？其实，咱们今天就来聊聊一个话题，堪比“中彩票”的通宝毕业路，怎么就成了玩家心中的赛博未解之谜。
你说一个副本能让所有人心态断崖式崩溃，到底是数据写得鬼还是欧气真稀缺，这事儿背后到底藏着什么玄机？
有人来问，“全勤11次，硬是一点通宝都没有，看着别人大肆炫耀毕业了，我这成就感直接劈成两半”。
对，就是那种别人贴膜贴得咔咔响，自己盾都黏不上，怎么说呢，现实的温度一下子就把游戏热情给降到冰点。
其实不止一个人觉得蹊跷，看着论坛和群里晒出的战绩截图，那刷屏的“全勤11周0通宝”，你以为是孤例，结果猛然发现，一看，哟，全服比惨大会直接在玩家心里自助开张。
有个兄弟摊手直接自爆，“四个号，照样滴水不进，全零！”
另一个则用人生百味的口吻回道，“我号大着呢，活动没断，拿下一个通宝总算不算太寒碜，可打开一看……是祝福手镯。”
emm，上一秒还以为自己买彩票中了头奖，下一秒发现对方是个“中奖即报销”类型的奖品。
看着自己辛苦混本攒下的材料，秀儿玩家直接把心态写进了评论区。
名望值80000多的号，手里还只捏着两件通宝，而且还都是偏门部位，再不升级套装，是怕继续踩维纳斯那种先甜后苦的老路。
材料越存越多，握着不敢用，重蹈覆辙太伤身。
剩下好几个玩家，清一色名望都在七万以上，东西却都差着几件通宝，别说毕业，能凑齐基本款先感谢祖宗托梦吧。
那问题就来了，这通宝到底为啥就这么难刷？
说白了，大伙都心知肚明，想毕业，你得攒满5件欲望，3件贝亚娜，再搭配3件特化，没点A股耐力都难顶。
结果副本玩法设计成了——不是随机就是更随机。
第一重随机，就是打过副本后翻牌抽奖励，基本是“碰碰运气”。
每次通关，人造神普通或者困难难度都能翻到所谓的“通宝罐”，史诗、神器都能来一发，听上去挺爽的？
可回头细品，实际概率往往低得想让侠客岛做一期专题，秀儿用5个角色去赌，落袋的概率才五分之一，还是乐观估计。
要想一步到位？那是在白日做梦。
更抽象的是，得到的通宝罐还是“自选部位、属性随机”，也就是说，好，砸中罐儿，有的开出蛋，有的开出空气，最后能不能凑完毕业属性，嗯，还得再祷告几波。
有些人说，“我都刷到脸绿了，还得随机二次伤害，这到底是谁设计的‘多重折磨’机制？”
第二种方式叫“竞拍”，玩法更像赌场小黑屋。
通关之后场景里会蹦出竞拍币，有币的赶紧去参加拍卖。
但！等你满心以为金光闪闪的东西会涌出来，发现道具种类足有十一种，能不能混出通宝还真是“天注定”，偏偏你还容易遇不上，有的副本打十一回，竞拍只见过两次。
概率么，20%都嫌多，剩下的八次你只能捡些竞拍碎片攒着，好不容易合成一枚币，又能拍到什么还不一定。
更别说据说“困难竞拍”的掉率能把人熬成枸杞党，里头通宝罐稀得像濒危动物，能否亲眼见一面还真不敢打包票。
跳出来还有“神秘商店”，这个更是可遇不可求。
你六个号，周周全勤，合计六十六次进图，小号才偶尔蹦一次“神秘商店”，运气得逆天才轮到你。
商店上新九种货品，里头才几点机会买到通宝相关物。
每个角色还只准买一件，好不容易找着，回神一看又是随机属性，光荣的“试毒勇士”大抵如此。
手上有的装备还得靠合成兑换券。
啥意思呢，你先得狠熬250个噩梦和100个妖气，兑来一个“通宝转换券”。
也是随机部位、随机属性，没点心理承受力都不敢点开，是翻身还是翻车，两秒钟解决。
觉得不过瘾？750噩梦、200妖气，再升个高级转换券，锁定同部位，属性照样默默祈祷。
不过有个前提，得先凑齐6个部位的通宝才能玩后续，把“苟完生存再享受人生”直接贯彻极致。
不少玩家调侃，“想毕业，感觉得从青年砍到油腻大叔。”
“那这备受折磨的概率设计背后，难道没有点恶意营销的鬼影？”
每周副本次数设得紧紧的，掉率又让人怀疑策划是不是头顶WiFi信号满级，只有氪金和欧气能保你一程。
没毕业的多半在自嘲：“别说毕业，先活下去吧。”
已经沾到一两件的则在犹豫：要不要硬刚，还是缓一缓再看看有没有“合作健康奶粉”送点额外机会。
坊间一波传闻，似乎只有“非酋”属性才能修炼成正果。
谁要是一口气全勤0通宝，都会被荣幸封为“人造神大非酋”，一起抱团过年。
别说比惨大会年年有，老哥今年特别多。
可你以为大家都是调侃么？
真不是。
对大多数“劳模型”玩家来说，每周任务不仅意味着无尽重复的流程，还有那挥之不去的落差感——
用掉了睡眠、耐性，大伙用番茄炒蛋的热情求一口飘香的松露，结果来了一盘蜗牛壳，顿时内心只剩“自闭”。
有人会说，娱乐罢了，“佛”系一点不好吗？
可现实是，咱们有多少人能真的一笑置之呢？
努力打本，投入巨量时间和精力后换回“云玩家”级奖励，说没点心理落差简直自欺欺人。
而在剧情复杂的概率外，装备搭配的抉择又成了另一个“套娃级”难题。
你舍不得升级，怕日后又有更香的套装被官方“猝不及防地下放”。
材料越存越多，不敢动，怕翻车，仅剩“吸氧式熬夜”精神寄托。
每一件“通宝”的坠地声，都击中玩家玻璃心。
到了最后，多数人都逐渐会从刷本升级的焦虑中，理解到“随机的本质”，换梯田前途，不如修炼心态。
可要是真这么容易想通，世界上就没有“装备焦虑”了。
现实归现实，游戏归游戏，但对那种字面意义上的“全勤11次0通宝”玩家，真是比中彩票还难。
大几率永远是遥不可及的彼岸，玩家只能边等边自黑，乐在其中，吐槽成了精神鸦片。
说白了，DNF的人造神副本通宝掉落，这条路注定极慢、极慌、极磨人。
明明是为了让玩家“苦尽甘来”，最后活成了“苦苦苦，啥时来啊”。
或许，正因为这番健胃消食茶级的概率调味，也滋生出了幸运玩家的自豪和非欧人群的共同体情谊。
一人全勤0通宝、众人围观乐呵呵，网络世界的兄弟情就靠苦中作乐维系。
当然嘛，真有心态爆炸的也别较真，毕竟游戏终究只是调剂。
要真当自己是概率的反角，也算参与了另一种“赛博社死”人生大戏。
唉，说了这么多，那句老的问题抛出来——
兄弟们，你的通宝进度，安好否？你觉得，什么掉率才算合理？一起来留言聊聊，互相温暖取暖吧！
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
