创作声明：本故事基于真实历史背景改编创作，文中人物对话、心理活动及部分情节细节为文学化处理，仅代表笔者个人观点和合理推测，请理性阅读。特此说明！
1931年5月底，上海景云里23号，鲁迅收到一张纸条。
红军在江西连打5个胜仗，把蒋介石20万大军打得落花流水。
指挥这场胜利的总前委书记，是个38岁的年轻人，名叫毛泽东。
50岁的鲁迅看完这消息，脑子里蹦出来的第一个想法竟然是：这人到底多大？
老实说，这个问题把他自己都搞懵了。
01
那天下午太阳毒得很，鲁迅坐在小书房里，手里的纸条翻来覆去看了好几遍。
这消息是冯雪峰让人带来的，上面写的事情让他这个见过大场面的老文人都坐不住了。红一方面军从5月16号开始，连着15天打仗，从富田一路杀到建宁，700里路上全是胜仗，敌人死了3万。蒋介石调来的20万大军，就这么被收拾得服服帖帖。
最让鲁迅想不通的是，指挥这场仗的总前委书记，竟然是个年轻人。这人叫毛泽东，湖南人，据说还在北大当过图书管理员。
鲁迅把纸条放下，摘掉眼镜揉眼睛。活了50年，他知道能以少胜多打出这么漂亮仗的人，绝对不是一般货色。可这人到底多年轻？这个问题像钉子一样扎在他心里。
02
这几天左翼文化圈的人都在议论这事。
茅盾前天路过景云里，特意拐进来和鲁迅聊了会儿。他说《小说月报》那边也听到风声了，都说这次胜利厉害得很。茅盾当时是这么说的：豫才兄，咱们的红军这回真是长脸了。
鲁迅点头应着，心里却被另一件事绊住了。这个毛泽东，到底是个什么人？从消息看，此人打仗的本事确实厉害。但鲁迅更想知道的是，这样一个能带兵打胜仗的人，年纪有多大？
要是真像传说的那么年轻，那对中国这场革命意味着什么？鲁迅想起自己已经50岁了，想起中国革命走过的那些弯路，心里五味杂陈。
03
当天晚上，鲁迅一个人在屋里转悠。
墙上挂的字画在灯光下看起来特别沉重，就像他现在的心情。中国的革命路走得太难了。从太平天国到义和团，从辛亥革命到北伐，一次次失败让人心都凉透了。
可现在江西传来的消息，让他看到了不一样的东西。这个毛泽东，好像真有点门道。能在这么不利的情况下打胜仗，要么是运气爆棚，要么就是真有两把刷子。
鲁迅觉得应该是后者。但他到底多大？这个问题让他睡不踏实，翻来覆去想。
04
第二天早上，鲁迅下了决心。
他要去找茅盾，好好打听打听这个毛泽东的底细。茅盾在文学圈消息最灵通，而且看政治局势的眼光毒辣，有事问他准没错。
鲁迅换了身深色长衫，戴上帽子走出景云里。从景云里到多伦路不远，但他走得慢吞吞的。他需要想清楚怎么问这个问题。
作为左翼文化界的头面人物，鲁迅看政治形势向来准。但这次，他觉得自己需要更多线索。这个毛泽东的年纪，可能会让他重新考虑整个中国革命的前景。
05
茅盾在多伦路租了栋小洋房当工作室。
鲁迅敲门时，茅盾正在整理《小说月报》的稿子。茅盾看到鲁迅来了，挺意外：豫才兄，什么风把您吹来了？
鲁迅开门见山：雁冰兄，有点事想问问你。
两人坐下，茅盾给鲁迅倒茶。茅盾脑子活，一下就猜出了鲁迅的来意：您是想了解江西那边的情况吧？
鲁迅点头：这个毛泽东，你知道多少？茅盾放下茶杯，表情严肃起来。他琢磨了一下怎么说：豫才兄，这人确实不简单。听说是湖南人，早年在北大图书馆干过。
鲁迅追问：还有呢？茅盾接着说：参加过一大，后来一直在第一线搞农民运动和武装斗争。
06
鲁迅眼神越来越专注：那他年纪多大？
茅盾看着鲁迅急切的眼神，停了停。做了这么多年朋友，他当然明白鲁迅为什么这么关心年龄问题。年纪，往往代表着希望。要是这个毛泽东真的很年轻，那确实说明中国革命可能有了新盼头。
茅盾反问：豫才兄，您问这个，是不是想到什么了？
鲁迅苦笑：我都50了，见过太多失败的革命。要是这个毛泽东真像传说的那么年轻有本事...话没说完，但茅盾懂他的意思。
对一个经历过太多失望的老革命来说，年轻就是希望，就是未来。
茅盾放下茶杯，看着鲁迅那双期待的眼睛，慢慢开口：豫才兄，你想知道的这个毛润之，确实厉害。我听说...他顿了顿，好像在组织语言。
鲁迅心跳加快了。50年的人生经验告诉他，这个答案可能会让他对中国革命有全新的看法。他憋不住了，直接问出心里话：他到底多大？
茅盾深深看了鲁迅一眼，嘴角露出意味深长的笑。就在这个要紧关头，就在答案快要说出口的时候，茅盾的表情突然变了。
他站起来走到窗边，看了看外面，然后转过身对鲁迅说了句让人摸不着头脑的话。
茅盾的声音压得很低：38岁。
这三个字像雷一样在鲁迅耳朵里炸开。鲁迅傻了。38岁！这个数字比他想的还要小。
他的手不由自主地攥紧了茶杯，脑子里快速算着：要是毛泽东真是1893年生的，那今年确实只有38。38岁就能指挥这么漂亮的仗，这意味着什么？
茅盾看着鲁迅震惊的样子，接着说：豫才兄，我知道您在想什么。一个38岁的年轻人，能在这么困难的情况下连着打胜仗，确实不一般。
鲁迅放下茶杯，长长叹了口气。50岁的他，头一次感到了真正的希望。
07
茅盾接着说：豫才兄，你说这个年纪说明什么？
鲁迅声音有点哑：说明什么？说明中国革命可能真的有救了。
茅盾站起来，走到窗边看着外面的多伦路：豫才兄，您想想，孙中山先生搞辛亥革命时多大？45。陈独秀办《新青年》时呢？37。
茅盾转过身，眼里有光：您看，这个毛泽东现在38，正是一个人精神头最足、脑子最活的时候。鲁迅点头，心里的震撼更强了。
一个38岁的革命家，要是真有这么厉害的军事本事，那他的前途简直不敢想。
茅盾继续说：而且豫才兄，据我了解，这个毛泽东不光会打仗，还是个理论家。
08
鲁迅来劲了：理论家？
作为文化人，他最看重的就是理论水平。一个既能实干又有理论的年轻头领，这组合简直完美。
茅盾重新坐下，神色更严肃了：听说他写过不少关于农民问题的文章，对中国社会看得很透。
鲁迅问：比如？
茅盾说：比如他认为农民是中国革命的主力，这和咱们以前的想法很不一样。
鲁迅陷入沉思。以前的革命总是靠城里的知识分子和工人，但中国到底是农业国，农民确实是最大的群体。要是这个38岁的毛泽东真的找对了革命的路子，那中国革命的前景可能真会不一样。
茅盾问：豫才兄，您想什么呢？鲁迅摘下眼镜，用手帕慢慢擦着：雁冰兄，我在想，也许咱们这辈人真能看到中国的大变样。
09
这话说得轻，但分量重。
鲁迅从小看着中国败落，年轻时又经历了太多次失败的革命。50年来，他头一次对中国的未来有了真的希望。
鲁迅像自言自语：一个38岁的年轻人，有理论有实践，还能打胜仗。
茅盾看着这位文学巨匠，心里也涌起同样的感觉：豫才兄，我觉得咱们都该多关注这个毛泽东。
鲁迅重复着这个数字：是啊，38岁...还有很长的路要走，还有很多事可以做。
两人沉默了一会儿，都在消化这个消息。38岁的毛泽东，对50岁的鲁迅和35岁的茅盾来说，都有特殊的意义。鲁迅看到了希望，茅盾看到了未来。
10
鲁迅突然问：雁冰兄，你说这个年轻人能走多远？
茅盾想了想：豫才兄，以他现在表现出来的本事，我觉得前途无量。
鲁迅说：要是他真能领着中国革命成功...
茅盾接话：那中国的历史就要重写了。
两个文化界的大腕，在这个下午达成了共识：这个38岁的毛泽东，可能是中国革命真正的希望。
鲁迅起身准备走：雁冰兄，今天聊得很有收获。茅盾也站起来：豫才兄，咱们都该用笔杆子支持这样的革命者。
两人握手告别，心里都明白，这次谈话会改变他们对中国革命前景的看法。
11
鲁迅走出多伦路时，太阳西下，整条街都被染成金黄色。
他的步子比来时轻快多了。从景云里到多伦路，从文化界到革命根据地，1931年的中国正在酝酿巨大的变化。而这一切，都从一个简单的问题开始：毛泽东今年多大了？
鲁迅走在回家的路上，心情前所未有的轻松。38岁的毛泽东，50岁的鲁迅，35岁的茅盾。三个不同年龄段的人，在1931年这个特殊的年份，以特殊的方式联系在一起。
当天晚上，鲁迅在日记里写下这样一句话：今日得知一事，心甚慰。革命或有新象矣。
12
茅盾也在给朋友的信中提到：豫才兄今日来访，谈及时局，皆认为前景可期。
38岁，这个数字在两个文化巨匠心中留下了深深的印记。它不仅仅代表着一个革命家的年龄，更代表着一个民族重新站起来的希望。
那个年代的文化人，都在寻找中国的出路。鲁迅用他的笔杆子呐喊，茅盾用他的小说展现现实。而毛泽东，这个38岁的年轻人，却用他的军事才能和理论水平，为中国革命指出了新的方向。
史实来源：
1. 1931年红军第二次反围剿胜利：《中国共产党历史》第一卷，中共中央党史研究室编
2. 鲁迅、茅盾、毛泽东的准确年龄：《鲁迅年谱》《茅盾传》《毛泽东年谱》
3. 1931年上海左翼文化界状况：《中国左翼作家联盟史料汇编》
4. 上海景云里、多伦路历史背景：《上海文化史》相关章节
