申花太子点球罚丢，表情无奈像逃命，躲不过命运还是得罚球
你说这事真就这么过去了？那场比赛罚丢点球之后那一瞬间，刘诚宇的脸是不是也像极了大幅静态表情包？眼神呆滞，嘴角微抿，身子僵硬，仿佛下一秒就能被现实抽走全部勇气。这一瞬间，他像个被命运狠狠抽了一巴掌的小孩。就是那种，明明拼尽了全力，却还是被潮水推倒在地的感觉。人到了一定程度上，似乎都逃不开躺平的宿命——先怔一下，然后看着天空发呆，顺便抱怨一下自己为啥还要去碰这本难啃的硬骨头。
我昨天看到那张照片，看到他那无奈的表情，心里差点笑出声来。你说他是真的没办法，还是故作坚强？点球那一脚的动作，简直跟之前国青队那次一模一样。没有血的教训，怎么就变成了反复折磨自己？要我说，最怕的不是罚丢球，而是不吸取教训。国青那次点球多少人说要总结，要反思，结果呢？反思的时间都用在网上“慷慨陈词”了，实在没见到缓慢的动作加练，或者深入分析那种“罚点球时我心里在想什么”的细节。这不要紧，说白了，态度问题。
你想想，他罚的那一下，挺标准的，地面球，速度合适，守门员反应也快。一看就明白，小刘的趋势，是“稳”的要死，有点像个温室长大的孩子，平时流程都不太敢越雷池一步。事实上，罚点球本来就是这样，跟守门员猜边的游戏。如果你动作太明显，守门员提前一踩就能反应过来。可笑的是什么？就是跟着感觉，踩点儿不灵光，就这点细节。
不过罚丢的不是技术的问题，而是心理的折射。这么多比赛下来，这孩子的性格挺老实的，不善表现，挺腼腆，也不爱惹事。你能想象一场比赛之后，他回到家，可能还在反复问自己：“是不是我太保守了？是不是我太笨了？”这还不算最关键的，你看那些议论，申花的球迷把责任全踢他身上。要我说，那么多大佬也没见他们在点球上多主动，照样弹无虚发。偏偏惦记着这个“少年”，仿佛他是唯一的“败笔”。
哎，我就不明白，为什么那些爆款评论里总喜欢强调“责任在哪”，难道剩下的两个也没责任？你们别说，申花那个青训体系里出来的孩子，个个看着都像打了激素的老油条，投胎颜值和素养都差远了。这么个未来之星，平日里除了躲在角落里抠鼻子，就是乖乖乖地守规矩。有人说，罚点球丢了，怪谁？我看，丁点儿不怪他。就是那个“太老实”的性格让他成了众矢之的。
我还记得那次比赛，他罚完点球，场上神情那么平静，像是知道自己会丢，又像是不能再平静了。换个发型？修饰一下自己那盖在额头上的乱发？也许会有点不同吧，可惜没人告诉他：不要太老实。那短短几秒，除了失落，似乎还有一股“我到底为什么要来踢这个球”的疑问。
真搞不懂，这个社会偏偏喜欢那些“表现得特别老实”的人。你说他是不是太纯粹？可能是真的太天真了吧？你看这场比赛之后，他在训练场里面自我反省得那个拼了命的模样，拼到唯一的休息时间都用在了练习点球。没用的。光拼命也不够，要有点“心机”才行啊。
最让我觉得匪夷所思的是，赛后那一堆解说和媒体，竟然提的一点儿反思都没有。问到底罚丢了怎么办？觉得什么？反思一下？总结一两句？相信我，没人像在组织一次“深度总结会”。都在盯着他那一刻的表情发笑，似乎那画面比比赛本身更精彩。
其实他也挺苦的。走出球场那一瞬，可能心里还在想：为什么偏偏是我？敢不敢说，球场上跑得最快、拼得最狠的，未必就一定赢。赢和输了，没区别，关键是你怎么面对自己。可悲的是，这个年纪的孩子，可能还在学着体验这些。那张无奈的脸，是不是以后都要记着？会不会被贴在某个角落，成为“这个世界对年轻球员唯一的记忆”？
这事真就这么过去了？大概没有人会继续去关心他是不是再加练点球了。换个队员去罚，似乎就会变得很平常。可我总觉得，这种事情，越来越多了。不是说青训的发展变快了，而是懒得反思、懒得去揣摩怎么培养一颗“抗压”的心。金钱堆起来的时候，最缺的不是技术，而是个性上的坚韧。这点，人家体育传统悠久的强队都懂。
所以说，到底什么时候能看见真正出色、敢打敢拼、至少不会在比赛关键时刻崩掉的年轻人？这个社会，真就这么喜欢让人躲下去，喜欢打点“老实牌”。反正我是真的看够了。明明那么多天赋，却被“怕丢人”“不敢越雷池一步”的心理给绑架。你说，这事真就这么过去了？还是说，下一次比赛还会有人站出来，跟他一样，悲壮地“躲”在罚球线上，等着命运帮他一把？
